女有阮玲玉，男有張國(guó)榮，他們的離開，只因入戲太深。

　　她的死，可能是個(gè)千古的謎；她的離開，終究叫無(wú)數(shù)人牽腸掛肚。阮玲玉的遺書有兩封，下面這封應(yīng)該是真的，原文這樣寫道：

　　其一： 達(dá)民：我已被你迫死的，哪個(gè)人肯相信呢？你不想想我和你分離后，每月又貼你一百元嗎？你真無(wú)良心，現(xiàn)在我死了，你大概心滿意足��！人們一定以為我畏罪，其實(shí)我何罪可畏，我不過(guò)很悔誤（悟）不應(yīng)該做你們兩人的爭(zhēng)奪品，但是，太遲了！不必哭啊！我不會(huì)活了，也不用悔改，因?yàn)槭虑橐呀?jīng)到了這種地步。

　　其二： 季珊：沒(méi)有你迷戀ＸＸ（案：指歌舞明星梁賽珍），沒(méi)有你那晚打我，今晚又打我，我大約不會(huì)這樣吧！我死之后，將來(lái)一定會(huì)有人說(shuō)你是玩弄女性的惡魔，更加要說(shuō)我是沒(méi)有靈魂的女性，但，那時(shí)，我不在人世了，你自己去受吧！

　　過(guò)去的織云（案：即張織云，唐季珊玩弄過(guò)的女影星），今日的我，明日是誰(shuí)，我想你自己知道了就是。我死了，我并不敢恨你，希望你好好待媽媽和小囡囡，還有聯(lián)華欠我的人工兩千零五十元，請(qǐng)做為撫養(yǎng)她們的費(fèi)用，還請(qǐng)你細(xì)心看顧她們，因?yàn)樗齻兾ㄓ心憧梢钥苛耍�沒(méi)有我，你可以做你喜歡的事了，我很快樂(lè)。  

玲玉絕筆

阮玲玉

　　仔細(xì)一看其內(nèi)容，明了人懂得——阮玲玉是位演員，更是個(gè)女人。她在銀幕上所演的都是“新女性”，而銀幕下的她卻也和所有女人一樣有她的弱點(diǎn)，有其軟弱性，也會(huì)有虛榮心。這樣一位杰出的女演員，她的成功除了先天的條件、良好的機(jī)遇外，還與她的個(gè)人閱歷有很大關(guān)系 ，而她個(gè)人婚姻生活的不幸更使她對(duì)人生有了另一層理解。中國(guó)的女性解放其實(shí)面對(duì)著兩層“圍城”，一層是社會(huì)強(qiáng)加給她們的，另外一層就是性別屬性的圍城。在遭遇兩扇門的封閉時(shí)，她們往往會(huì)刻意而又急切地渴望解脫。阮玲玉有很高的文學(xué)涵養(yǎng)，所演的電影也是入戲三分，讓觀眾稱贊。然而，這些經(jīng)歷與現(xiàn)實(shí)生活中的她，似乎聯(lián)系得過(guò)于緊密了。

　　當(dāng)事業(yè)上遭受巨大的挫折時(shí)，她甚至無(wú)法找到一個(gè)合適的臂彎依靠。那時(shí)心力已經(jīng)疲憊的她，在慘淡的影視圈外，還被沸沸揚(yáng)揚(yáng)的情愛糾紛所累。在她生活最為困難的時(shí)候，達(dá)民伸手幫助了她。因此，她的婚姻本就是帶著利益的，這是一筆債，只能拿自己的一生光陰去償還青春。游手好閑、坐吃山空、嗜賭成癖的達(dá)民對(duì)這樣一個(gè)送上門的女人，是不會(huì)領(lǐng)情的，更何況本身他就不是什么好鳥�？粗鴱埣业睦系鬃右稽c(diǎn)點(diǎn)被達(dá)民耗盡，那時(shí)的阮玲玉就有服毒自殺過(guò)。

　　然而，男人的野心總是不容易滿足，盡管達(dá)民并不算一個(gè)真正意義上的男人。像所有‘色’字當(dāng)頭的男子一樣，他也喜歡漂亮的女人，尤其是見異思遷、喜新厭舊。因此，他完全有很多出軌的可能。阮玲玉是痛在心里，這一切被唐季珊看見。在上海的交際場(chǎng)上，性喜玩弄女明星的唐季珊，自有拿下女人的特長(zhǎng)。在唐季珊的甜言蜜語(yǔ)以及銀彈攻勢(shì)下，一九三三年的三月阮玲玉帶著母親何阿英及養(yǎng)女小玉，開始與唐季珊同居。這讓張達(dá)民很不舒服，他是絕對(duì)不允許紅杏出墻的事情發(fā)生在自己身上。于是，算得上那時(shí)的頭條娛樂(lè)新聞大戰(zhàn)，就這樣在唇槍舌劍下開始了。很多的字眼里，都充斥著一個(gè)壞女人的形象，她人賤、通奸。阮玲玉在遭遇電影公司的‘冷落’之后，還要徘徊在情感的困境當(dāng)中，這種對(duì)痛的感受對(duì)愛的無(wú)奈，始終是糾結(jié)在心里最深的傷。

　　不管怎樣，在世人眼中，她的演技是值得肯定的；而多數(shù)人心目中可憐的玲玉形象，恐怕會(huì)永久維持下去。“人生如戲，戲如人生”，阮玲玉的命運(yùn)也就是如此吧！