生長于亂世中的上海，名門望族的家境和教養讓她對華麗習以為常；經歷過常人難企及的富貴，也承受戰亂時的顛沛流離，晚年卻要忍受凄涼和落寞……即使是這樣，她的骨子里依然蘊涵著難以探究的高貴和堅忍。

　　也許交際明星年輕時的風光無兩，注定要隨著歲月而流逝，越是輝煌到極處的，失落越甚。與周叔蘋同時期的百樂門紅舞女唐薇紅，年過七旬依然在舞池中優雅有節地旋轉，是在證明過往的珠玉歲月、還是在追逝韶華年代的無限青春？面對公平的時間機器，周叔蘋也執著地不肯老去。因為在她那一代淑女名媛心中，在歲月里消瘦的只是容顏，而那顆習慣了養尊處優、繁華滿懷的心靈，終究向往的還是曾經的美麗與香艷。

　　當年，周叔蘋和富家子弟、工程師李祖侃的婚禮，可謂是上海灘的一大盛事。婚禮當天，社會各界有頭有臉的名流人士皆在座，為兩位新人捧場。而周叔蘋名媛圈里的密友們也悉數到場，充當女儐相、攝影師等職，芳華滿場、幾人能敵？1949年后，他們夫妻二人隨赴港潮去了香港，從此就沒有再回來。

　　上海人到香港，大多選擇在港島的北角和九龍的尖沙咀落腳。周叔蘋就住在尖沙咀的金馬倫道上，她時常和來自上海的老朋友們聚在一起打麻將、聚餐、聊天，有時她們也結伴同去臺灣探望親友，在這群密友中，有一位就是前邊提到過的《上海往事——最后的媽祖卡》的作者樹棻的母親費寶樹。此時人到中年的周叔蘋，絲毫也沒有放棄年輕時的精致，她的穿著打扮還像雙十年華的少女，并且經常是濃妝艷抹，隆重得像參加盛裝晚會。

　　對此，樹棻在書中有過詳細的描述：“周叔蘋和我母親有超過半世紀的友誼，但奇怪的是我在上海時從未見到過她，我是在1983年初到香港時才見到母親的這位好友的。母親帶我去拜訪她時，要我喚她李auntie，并告訴我，她是一位作家。當時我只是感到這位auntie的穿著打扮和她的年齡不甚相稱……”一直到年過八旬，周淑蘋依然每天穿上鮮艷奪目的流行時裝，帶著一絲不茍的妝容在尖沙咀街頭踽踽而行，引得路人頻頻側目。因此當地居民和商店售貨員給這個特立獨行的老人起了個外號“老美女”，這帶有揶揄余意味的稱呼明顯地表現出他們的嘲弄。或許他們并不知道，這位被他們打趣的老嫗，曾經在上海灘風華萬丈、呼風喚雨，而在垂老之際，她只是依然用自己的方式保持著尊嚴。

　　在如今上海的和平飯店收藏室里，有一張被仔細收藏的老唱片，幾十年歲月的磨礪已經讓它不能清晰地發聲。我們只能透過唱片上留下的輕微筆跡，來猜測那些曾經發生在它身上的故事。那是擔任民國第一任國務總理的周今覺60大壽當天，慶典正式開始之前錄制的唱片，其中有周今覺以《立功、立德、立言》為題的演講，還有周叔蘋獻給父親的一首歌和幾句祝福的話。

　　周叔蘋記得，那錄音房間就在現在的爵士酒吧入口的左邊，小得就像街頭電話亭一樣，唱片可以錄制4分鐘長的聲音，在78轉的手搖唱機上用竹制唱針播放。也許，這是周叔蘋留給我們的唯一的聲音資料。

　　周叔蘋是幸運的，即使我們不曾得見、也沒能記住她盛年的芳華，卻可以在她的作品中品讀她思想的芳香和她人生的生存軌跡。作為舊上海的交際明星，她比其他人帶給我們更多的內容與記憶，也因此得到更多的尊重。