1930年，三十五歲的徐悲鴻繼任國(guó)立中央大學(xué)藝術(shù)專(zhuān)修科美術(shù)教授。

  4月，徐悲鴻發(fā)表《悲鴻自述》，詳述了他的個(gè)人經(jīng)歷，以為自此以后，人生不再有大的變化，然而人生的軌跡，恐怕并不能為他自己所左右。這一年的秋天，一個(gè)叫孫多慈的少女闖入了他的世界并改變了現(xiàn)有的一切。

  “慈學(xué)畫(huà)三月，智慧絕倫，敏妙之才，吾所罕見(jiàn)。”僅僅兩個(gè)月后，徐悲鴻就對(duì)這位十八歲的安慶姑娘，發(fā)出了異乎尋常的贊賞。  不久，徐悲鴻就陷入不能自拔的感情糾葛之中。“燕子磯頭嘆水逝，秦淮艷跡已消沉。荒寒剩有臺(tái)城路，水月雙清萬(wàn)古情。”這一首《苦戀孫多慈》，由他心靈深處汩汩流出。 

  “夜來(lái)芳訊與愁殘，直守黃昏到夜闌；絕色俄疑成一夢(mèng)， 應(yīng)當(dāng)海市蜃樓看。”八年之后，在香港，這段亂世之戀依然沒(méi)有結(jié)果，寥寥二十八個(gè)字的《懷孫多慈》，將大師心中的愁苦，一傾而出。

  “浙東緊急，當(dāng)然慈甚可惡，但因緣既絕，從此蕭郎是路人，只好不想到她算了。”徐悲鴻說(shuō)。“慈之問(wèn)題，只好從此了結(jié)（彼實(shí)在困難，我了解之至）。早識(shí)浮生若夢(mèng)而自難醒，彼則失眠，故能常醒。”徐悲鴻又說(shuō)。“弟尚幸留其作品不少，便用慰藉此后半生矣!”徐悲鴻還說(shuō)。  多少相思，多少愁苦，多少無(wú)奈……孫多慈，究竟是一個(gè)什么樣的奇女子，居然能讓一代美術(shù)大師如此揪心？

  陷入愛(ài)情

  1930年，孫多慈獨(dú)自來(lái)到南京，到國(guó)立中央大學(xué)文學(xué)院找到了宗白華教授。宗白華果然對(duì)安慶小老鄉(xiāng)特別熱情，知道是孫傳瑗的女兒，更生出許多愛(ài)憐之意。孫多慈把父親的意思說(shuō)了，想請(qǐng)宗白華能幫她引見(jiàn)潘玉良。宗白華告訴她潘玉良他還真不太熟，但要到藝術(shù)專(zhuān)修科來(lái)旁聽(tīng)，可以讓她跟在徐悲鴻教授后面學(xué)點(diǎn)東西。 

  第二天上午，宗白華帶著孫多慈直接找到了徐悲鴻，要他無(wú)論如何得收下這個(gè)安慶老鄉(xiāng)。就這樣，那年的初秋，十八歲的安慶少女孫多慈，帶著既惶恐，又興奮，還淡淡有些刺激的心情，開(kāi)始了她國(guó)立中央大學(xué)的旁聽(tīng)生活。而第一次見(jiàn)面，孫多慈那人見(jiàn)尤憐的眼神打動(dòng)了徐悲鴻。

  徐悲鴻一開(kāi)始也沒(méi)有把孫多慈放在眼中。在藝術(shù)專(zhuān)修科旁聽(tīng)，多是兩種情況，一種是落榜生，另一種就是轉(zhuǎn)科的，無(wú)論哪一種，繪畫(huà)基礎(chǔ)都不是很好。所以藝術(shù)專(zhuān)修科對(duì)旁聽(tīng)生有輔導(dǎo)，但不是特別側(cè)重。  大約是一個(gè)多月后，徐悲鴻帶領(lǐng)藝術(shù)專(zhuān)修科西畫(huà)組的學(xué)生，去棲霞鄉(xiāng)村師范學(xué)校參觀，孫多慈也跟著去了。路上，穿著高跟鞋的孫多慈落到了其他同學(xué)的后面，這引起了徐悲鴻的特別注意。

  以后的素描課，徐悲鴻把更多的注意力放到了孫多慈身上。他發(fā)現(xiàn)這個(gè)看似溫柔，看似寧?kù)o的少女，卻有著極高的悟性和巨大的發(fā)展?jié)摿Α＿@之后，徐悲鴻對(duì)孫多慈印象越來(lái)越深，也越來(lái)越關(guān)注。而一種難以說(shuō)清的感情也涌上他的心頭。  12月初的一個(gè)周末，徐悲鴻發(fā)出邀請(qǐng)，要孫多慈陪他去附近的臺(tái)城寫(xiě)生，他們二人第一次有了關(guān)于身世、命運(yùn)的交流，二顆心也第一次貼在一起。

  愛(ài)難言

  從臺(tái)城之約開(kāi)始，徐悲鴻對(duì)孫多慈的愛(ài)意便一發(fā)而不可收，前前后后，持續(xù)有十年之久。

  1930年冬，徐悲鴻35周歲，事業(yè)上如日中天。但已經(jīng)歷了兩段婚姻的他感情靜如止水，并沒(méi)有太大的波動(dòng)。而這時(shí)，孫多慈帶著她青春的微笑，側(cè)著身子，從他窄窄的心縫里，硬是擠了進(jìn)來(lái)。徐悲鴻實(shí)在難以無(wú)動(dòng)于衷。說(shuō)不上是誰(shuí)的對(duì)，也說(shuō)不上是誰(shuí)的錯(cuò)。簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單，就是一種天意。相處時(shí)間久了，和徐悲鴻不再有師生間那種尊嚴(yán)的隔閡。更多的時(shí)候，孫多慈半躺在搖椅上，手里捧著一本書(shū)，安靜得像一只貓，只有徐悲鴻喊她坐正時(shí)，才忙不迭理理頭發(fā)端正坐直。孫多慈看書(shū)入神的時(shí)候，徐悲鴻反而會(huì)歇下筆，以別樣的眼光，細(xì)細(xì)地打量面對(duì)的這位小女生。

  但這種感情，他是絕不敢向?qū)O多慈說(shuō)出的，一方面是怕嚇著了她，從而破壞了自己在她心中的印象。另一方面，只要略略往深處想一些，夫人蔣碧微一臉怨氣的影子，就立刻浮現(xiàn)到眼前來(lái)。愛(ài)是要付出代價(jià)的，他有必要再來(lái)一次改變？但在內(nèi)心，他又無(wú)法回避孫多慈那雙憂(yōu)郁而質(zhì)樸的眼睛。兩者相比，一個(gè)是現(xiàn)實(shí)的，是利益的，也是庸俗的；一個(gè)是浪漫的，溫情的，也是理想的。如何取舍，他真的難做決定。

  風(fēng)雨欲來(lái)

  蔣、孫二人的第一次見(jiàn)面是在中大徐悲鴻的畫(huà)室。蔣碧微走進(jìn)藝術(shù)專(zhuān)修科素描組畫(huà)室時(shí)，孫多慈一眼就認(rèn)出了她。這位氣質(zhì)勝過(guò)姿色的少婦，言語(yǔ)談笑，抬手投足，一個(gè)眼神，一個(gè)手勢(shì)，都有高貴而典雅的風(fēng)韻。孫多慈在她的面前，只能遠(yuǎn)距離仰對(duì)。除了年輕，除了才氣，兩人之間，再?zèng)]有任何可比之處。

  而自從見(jiàn)到蔣碧微后，孫多慈就預(yù)想到了后面可能會(huì)發(fā)生的一切。她讀過(guò)許多才子佳人小說(shuō)，國(guó)內(nèi)的，國(guó)外的，情節(jié)發(fā)展至此，結(jié)局都是一樣。后來(lái)到徐悲鴻畫(huà)室來(lái)，看見(jiàn)原先擺《臺(tái)城月夜》的地方空空蕩蕩，就知道她的擔(dān)心已經(jīng)變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。

  而此時(shí)更大的考驗(yàn)，是在中央大學(xué)藝術(shù)專(zhuān)修科班上的同學(xué)，有意識(shí)對(duì)她進(jìn)行冷漠和疏遠(yuǎn)。私下里，他們總是離孫多慈遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，用一種異樣的眼光盯著她。蔣碧微大鬧徐悲鴻畫(huà)室之后，這種矛盾更到了白熱化的地步。后來(lái)，孫多慈在文章中有述：“與社會(huì)接觸日密，覺(jué)人心之虛偽，偏私，陰險(xiǎn)，疑忌，刻薄，殘忍，充塞于天地之間。”可見(jiàn)其當(dāng)時(shí)是怎樣的動(dòng)怒。

  這時(shí)的孫多慈不得不考慮她和徐悲鴻之間的事情。他們交往的所有細(xì)節(jié)，如電影鏡頭，在她腦子里一幀不少地過(guò)了一遍。她覺(jué)得有些委屈，她也意識(shí)到他們之間似乎太不現(xiàn)實(shí)了。然而，年輕的她不知道，如果人的感情泛濫，那是沒(méi)有任何理智的，包括徐悲鴻，也包括孫多慈自己。  與其同時(shí)，她的父親孫傳瑗也在擔(dān)心這件事。徐悲鴻對(duì)孫多慈那一份特別的關(guān)愛(ài)，以及孫多慈在敘述老師時(shí)的那一份特別的熱情，都讓他隱隱感到不安。徐悲鴻看上去就是一位花花公子，至少對(duì)于他現(xiàn)在的家庭，缺少男人應(yīng)有的責(zé)任感。他不相信女兒和他在一起會(huì)有什么幸福，孫傳瑗從骨子里還是封建的守舊的，他不愿看到這一幕的發(fā)生。  于是，徐悲鴻與孫多慈的愛(ài)情悲劇，在這個(gè)燥風(fēng)四拂的初夏之夜，在六朝古都南京城，不可避免地拉開(kāi)了帷幕。

  無(wú)果而終

  1935年的春天，徐悲鴻并沒(méi)有嘗到多少與孫多慈相戀相愛(ài)的幸福，相反，他的整個(gè)生活，隨這種戀情的深入，被夫人蔣碧微無(wú)休無(wú)止糾纏，始終處在焦躁和煩惱之中。

  蔣碧微已無(wú)法再容忍孫多慈了。1935年6月以前，蔣碧微對(duì)孫多慈多少還是有些容忍的，至少?zèng)]有當(dāng)著面和她爭(zhēng)長(zhǎng)論短。但也正由于自己一容再容，致使徐悲鴻與孫多慈越走越近，這時(shí)蔣碧微反而想開(kāi)了，徐悲鴻能放下“畫(huà)家”、“教授”架子，與一個(gè)小女生卿卿我我，自己有什么理由不能去和孫多慈當(dāng)面鑼對(duì)面鼓地理論一番？

  而這邊，她的父親孫傳瑗也不能忍受女兒在愛(ài)情問(wèn)題上做出如此尷尬的選擇。他認(rèn)為如果徐悲鴻家庭破裂在先，女兒插足在后，即便徐悲鴻年齡大許多，他也尊重女兒的選擇，最起碼，道義上可以不受譴責(zé)。如果反之，他就要強(qiáng)力反對(duì)。他不允許自己純潔如玉的女兒，人生軌跡上有這種骯臟的記錄。帶著這種復(fù)雜甚至沉重的心情，孫傳瑗再次來(lái)到南京要與徐悲鴻見(jiàn)上一面。

  對(duì)于孫傳瑗的到來(lái)，徐悲鴻很意外，但同時(shí)也在意料之中。蔣碧微能把他們的家庭糾紛四處宣揚(yáng)，當(dāng)事人的父母，自然不會(huì)放過(guò)。雙方的初次會(huì)晤，遠(yuǎn)比他們預(yù)料的要融洽得多。孫傳瑗對(duì)徐悲鴻非常尊重，對(duì)徐悲鴻的種種情況也非常熟悉。這讓徐悲鴻很感動(dòng)，面前的這位長(zhǎng)者，雖然內(nèi)心不支持女兒與自己交往，但暗地里還是非常關(guān)注女兒交往對(duì)象的一切行蹤。

  然而，孫傳瑗的南京之行卻有他的想法，他通過(guò)南京之行考察到了蔣徐二人雖不說(shuō)十分恩愛(ài)，但至少也沒(méi)有到不是你死就是我亡的地步。尤其是蔣碧微的表現(xiàn)，作為女人，作為家庭主婦，可以用“溫柔寬厚”和“善良和順”來(lái)概括。既如此，女兒就有從中插一杠子的嫌疑了，即使完全是徐悲鴻的錯(cuò)，那么徐悲鴻的情感道德，也應(yīng)該受到譴責(zé)。

  孫傳瑗把這種印象從傅厚崗6號(hào)帶了回去，又把這種印象說(shuō)與孫多慈聽(tīng)了，讓她不要為這段感情敗壞自己名聲，孫多慈嘴動(dòng)了動(dòng)，但什么話(huà)也說(shuō)不出來(lái)。她實(shí)在太愛(ài)自己的父親了，她沒(méi)有理由拒絕父親的一切。

  嚴(yán)格地說(shuō)，孫傳瑗南京之行，決定了孫徐的愛(ài)情阻力重重。這以后，在蔣碧微和孫傳瑗的共同阻撓下，他們的愛(ài)情就像一棵大樹(shù)上開(kāi)出的小花，有些細(xì)碎和美麗，卻無(wú)果而終。